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Voila, c’est fait. Les premicres centaines de kilometres qui nous
meéneront au Grand Canyon sont avalées. Nous sommes aux
Etats-Unis, tout prés de Syracuse.

Ce voyage, nous devions I’entreprendre en septembre, et non en
plein hiver. Mais juste avant de partir, j’ai eu des problémes
cardiaques qui m’ont cloué & Montréal. Heureusement, gréce a
mon nouveau cardiologue, j’ai pu étre oOpéré rapidement.
Quelques mois plus tard, mon arythmie maitrisée, nous avons pu
enfin nous lancer sur les routes.

Nous avons un peu hésité a partir ce matin. Les prévisions météo
n’étaient pas trés bonnes pour I’Etat de New York. Mais a
Montréal, il faisait beau. Alors n’écoutant que notre hate de fuir




les rigueurs de I’hiver, nous avons rempli I’autocaravane en
vitesse et nous sommes partis a I’aventure.

Notre petite audace a été récompensée. Enfin, presque. Pendant
cing heures, nous avons pu rouler sur une route séche et sdre.
Plus la moindre trace de la tempéte qui avait frappé quelques
jours plus tot. Mais peu aprés avoir franchi la frontiere
américaine, 1’hiver nous a rattrapés. Pendant une heure, nous
avons roulé dans une neige, fondante au début, mais de plus en
plus épaisse. Tant et si bien que nous avons fini par nous arréter
dans un bled perdu, a une cinquantaine de kilometres de
Syracuse, ou 1’on souhaitait se rendre. Heureusement, nous
avons trouvé une chambre confortable.

L’autocaravane, que je n’avais jamais conduite dans de telles
conditions, s’est trés bien comportée. Pas la moindre glissade.
Les six pneus bravaient la neige comme s’ils étaient congus pour
les intempéries. La Béte, c’est ainsi que j’ai surnommé notre
sympathique BT Cruiser de sept métres, m’impressionne encore
un peu. Quand je I’ai apergue ce matin dans le parking, dépassant
d’un metre ou deux les voitures, j’ai eu un petit moment de
frayeur. Il faut dire que je ne conduis presque plus, hormis
pendant les vacances, et que j’ai roulé¢ toute ma vie dans de
petites autos. Les premieres manceuvres pour sortir du parc a
autos ne laissaient d’ailleurs présager rien de bon pour les deux
prochains mois. Mais sitdt engagé sur 1’autoroute, je me suis
senti a I’aise. La Béte ne sera pas trop difficile a maitriser. Peut-
étre devrais-je lui trouver un autre surnom.

Pour demain, nous espérons évidemment que le temps sera plus
clément. Si tout va bien, dans deux jours, nous devrions étre
sortis de I’hiver. Alléluia!




P.-S. — Dans notre précipitation ce matin, nous avons oublié un
matelas d’exercice dans le hall d’entrée et égaré la trousse de
soins de Lise. On s’¢était dit : I’important, c’est de ne pas oublier
les passeports et la carte de crédit. N’empéche, on rage un petit
peu.
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De Pautre coté du miroir

Les satellites montraient une masse blanche sur tout le nord-est
des Etats-Unis. Et nous étions dans un bled perdu, au beau milieu
de cette grosse tdche qui menagait de s’attarder toute la semaine.
Mais au lever, coup de chance, la neige avait cessé.

Nous avons debarrassé la Béte de la glace et de la neige qui
bouchaient sa vue et nous nous sommes mis en route. Les
déneigeurs avaient fait un travail formidable. Seul souvenir de
la neige qui était tombée toute la nuit : les voitures qui nous
doublaient crachaient la sloche de la chaussée dans notre pare-
brise. Mais c¢’était trois fois rien. L’essentiel, c’est que nous
pouvions rouler. En filant plein sud, j’espérais voir le soleil
apparaitre d’ici une heure ou deux.

Et c’est ce qui s’est produit. Les rayons ont commencé a percer
les nuages, illuminant la glace qui avait emprisonné les arbres le




long de I’autoroute 81. Nous avons eu I’impression d’étre
soudain passés, comme Alice, de 1’autre c6té du miroir.

Certes, pour étre tout a fait honnéte, ce n’est pas encore tout a
fait le printemps ici. La récente tempéte a laissé une couche de
blanc presque partout dans les champs et la chaleur est encore
trop timide pour la faire disparaitre. N’empéche qu’on a
I’impression d’étre en train de quitter I’hiver.

Drailleurs, portés par cette belle sensation, nous avons tenu a
franchir la frontiere de la Virginie, ligne de partage entre le nord
et le sud. C’est encore un peu froid pour la saison, mais le
printemps n’est plus qu’a quelques heures de route. Et tout de
suite apres, eh bien, ce sera 1’été.
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Go West, old man!

Ce matin, pendant le petit déjeuner, il y avait un monsieur
Météo, a la télé. Ses prévisions, traduites en québécois : « frette,
pis encore plus frette pour les prochains jours ». Bref, une vague
de froid touche le sud des Etats-Unis, exception faite du sud de
la Floride, ou nous ne voulons pas nous rendre cette année.
Ailleurs, on se les gele.

Nous avons donc décide, si le temps ne revient pas au beau fixe,
de modifier notre itinéraire. Nous gagnerons rapidement
I’ Arizona et nous n’irons qu’en mars sur les plages du Texas, ou
les températures actuelles évoquent plus les Tles-de-la-
Madeleine en juillet que Miami en février.




Nous avons aussi décidé de ne pas nous arréter au camping KOA
de Kingsport, au Tennessee, méme si nous avons roulé jusque-
la aujourd’hui. La Béte a beau étre chauffée, le caravaning avec
un bonnet et des gants, ¢ca ne nous branche pas trop. Nous
aurions trop eu I’impression d’étre a la cabane a sucre.

Demain toutefois, on aimerait bien s’installer pour de bon dans
notre autocaravane. Ce n’est pas que les hotels ot nous nous
arrétons ne sont pas confortables. C’est surtout qu’on commence
déja a en avoir marre de la bouffe des restaurants ou I’on s’arréte.
Ce soir, apres une longue journée sur la route, nous sommes allés
nous sustenter chez Taco Bell. Il faudrait plutdt dire « tentés de
nous sustenter », car nous avons rarement mangé des mets aussi
insipides. Il est vrai que j’aurais pu mieux choisir (je ne
mangerai plus jamais de burritos), mais je doute que les tacos
eussent été bien meilleurs.

Un autre trait des Américains se confirme : ils sont — si vous me
permettez un instant de méchanceté — plutét moches. Les beaux,
ils les gardent pour la télé ou pour le cinéma. Les autres, ils les
laissent se promener dans les rues. Je crois qu’il y a plus de
belles personnes dans I’immeuble ou nous habitons a Montréal
que dans toute la Virginie que nous avons traversée aujourd’hui.
Heureusement, ils sont particulierement gentils. Si, si, je vous
assure. Que voulez-vous? On ne peut pas rien avoir.
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La fuite vers le Sud

Je ne vous oublie pas, mais hier soir, aprés quatre jours de route,
J’étais trop vanné pour vous écrire. Et ce matin, nous avons
d’autres soucis. L’eau a gelé dans le tuyau d’eau qui alimente la
Béte. Il nous faut donc rouler vers le Sud, pour échapper au froid
canadien qui ne cesse de nous rattraper. Mais méme a Baton
Rouge, le plus loin que nous puissions nous rendre aujourd’hui,
on annonce un gel pour la nuit prochaine.

Malgré tout, nous sommes de bonne humeur. On vous donne des
nouvelles bientot.
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Bien au chaud a I’hotel !

Quand je vous ai quitté ce matin, nous étions sur le point de
mettre le cap vers le Sud, dans I’espoir d’échapper au froid
canadien lancé a nos trousses. Nous avons roulé presque toute
la journée, presque sans arrét, en direction de La Nouvelle-
Orléans. Mais le froid descendait aussi vite que nous. Quand
nous nous sommes finalement arrétés, nous n’étions plus qu’a
quelques kilomeétres du golfe du Mexique, mais le mercure
s’approchait dangereusement du point de congélation. Et il
tombait une pluie glaciale. On se serait cru a Québec en
novembre.

N’écoutant que notre courage, nous avons opté pour I’hotel.
Bien au chaud dans un Days Inn, j’ai sorti mon ordinateur pour
prendre de vos nouvelles et vous donner des notres.

Comme je le laissais entendre ce matin, notre humeur est au
beau fixe. Je suis de plus en plus a I’aise au volant de la Béte et
Lise est une guide aussi agréable qu’efficace. Le mauvais
temps qui nous poursuit, on a décidé d’en rire. On se dit qu’il
ne peut pas durer pendant deux mois. Et s’il perdure? Eh bien!
on aura I’impression de ne pas avoir quitté le Québec.

Malgré tout, nous avons déshiverné I’autocaravane hier et nous
y avons dormi. Trés confortablement du reste. Juste avant, nous
nous étions prépare des spaghettis a la Paolo, ma spécialité,
accompagnés d’un bon rouge sicilien. C’était mille fois
meilleur que les burritos de Taco Bell. Nous nous sommes
endormis en nous disant que la vie de caravaning, c’était,
finalement, merveilleux.
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On recharge nos accus

Apres avoir parcouru pres de 3000 kilométres en moins d’une
semaine, nous nous sommes arrétés pour deux jours, pres de
Lafayette, le temps de recharger nos accus.

A Dextérieur de la Béte, c’est toujours glacial. Le monsieur
Météo de ce matin, bien au chaud dans son studio, était méme
trés excité d’annoncer qu’on allait battre des records de froid
presque partout aux Etats-Unis. Mais le soleil est revenu et il
devrait nous accompagner pour plusieurs jours. On devrait aussi
gagner quelques degrés chaque jour pour revenir aux normales
de saison, au début de la semaine prochaine. En attendant, on




met un manteau d’hiver et des gants deés qu’on sort de
’autocaravane.

La Béte nous a bien conduits jusqu’ici. Elle aime beaucoup les
autoroutes. Surtout les américaines, sans nids-de-poule, sans
ornieres, sans travaux routiers. Elle avale gouliment des
centaines de kilométres, sans jamais se plaindre. Mais des que la
chaussée lui rappelle les routes du Québec, elle se cabre. C’est
arrivé en Alabama et en Louisiane, deux Etats pauvres ol les
voies rapides ressemblent par moment a celles de la Belle
Province.

Trop carrée, la Béte n’aime pas beaucoup le vent non plus. Et
puis, elle est bien vorace. On a beau lui faire ingurgiter une
trentaine de gallons le matin, il lui arrive d’avoir déja soif a la
fin du jour. Mais elle est si confortable la nuit venue qu’on lui
pardonne tout.

L’accent du Sud

Dés la Virginie, on commence a entendre I’accent chantant du
Sud, qui me donne tant de mal au cinéma. Un bel accent, en
vérité, mais si difficile a saisir. Je passe mon temps a faire
répéter les gens, au point ou c’est génant. J’espere qu’il ne me
faudra pas deux mois pour m’y habituer. Heureusement
toutefois, les sudistes n’ont pas trop de mal a saisir mon accent
franco-british.
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Une journée chez les Cajuns

Nous avons profité de notre premiere journée d’arrét pour aller
visiter Lafayette, centre du pays cajun. On y parle encore
assurément francais, ou du moins cajun, car dans un café, une
dame nous a interpellés en langant : « VVous parlez francais. Ici,
c’est la table ou 1’on parle frangais. » Elle nous a invités a la
rejoindre, ce que nous nous sommes empressés de faire. Elle
nous a expliqué, moitié en francais, moitié en anglais, que des
gens allaient se réunir un peu plus tard dans I’aprés-midi, comme
tous les vendredis, pour parler la langue des Cajuns.

Nous avons diné en sa compagnie, mais nous n’avons pas
attendu D’arrivée du groupe. Nous ’avons d’ailleurs un peu
regretté. De toute facon, il était trop tard pour aller visiter le
village acadien. D’habitude, nous sommes plus vifs pour sauter
sur les occasions en voyage. Il faut croire que le froid des
derniers jours a fini par geler, sinon notre cerveau, du moins nos
réflexes.




Un peu plus tot, nous étions allés visiter le centre culturel
acadien Jean Lafitte. On peut y voir, outre son beau musée, un
film tres touchant sur le Grand Dérangement. Si vous passez par
14, ce centre vaut le déplacement. La ville elle-méme, en
revanche, écrasée par son immense banlieue, est assez banale.
Le centre-ville a malgré tout un certain charme. On y trouve
notamment une tres belle église, la cathédrale Saint-Jean
1’Evangéliste, dont nous avons aimé les beaux vitraux.

Demain, nous mettons le cap sur 'immense Texas, qui nous
franchirons allégrement. On s’y attardera plus longuement sur le
chemin du retour. Pour I’instant, nous briilons d’impatience de
gagner 1’Arizona, ses canyons et ses sentiers. Nos bottes de
marche piaffent d’impatience. Dans quatre jours, nous devrions
y étre.




13 février 2011

La traversée de Houston

Si vous trouvez qu’il y a beaucoup d’autos a Montréal, c’est que
vous n’avez jamais traversé Houston. J’ai déja Iu qu’il y a plus
d’une voiture par personne au Texas. Cette statistique se
confirme en parcourant la ville de la NASA, ou I’autoroute 10
s’étend sur 12 voies par moments.

A voir tous les véhicules arrivés de partout, on se dit qu’une
catastrophe va finir par se produire sur ces voies encombreées.
Mais cet impressionnant ballet sans chorégraphe n’est
qu’apparemment chaotique. En réalité, il est presque
harmonieux. Un petit coup de frein par-ci et un petit coup
d’accélérateur par-la et voila que chaque véhicule trouve sa
place et tient bien son réle. Pas de coups de klaxon inopinés, pas




de conducteurs qui se prennent pour des pilotes de formule 1, la
circulation se poursuit avec fluidité. Presque avec gréce.

N’empéche qu’il faut étre sans cesse vigilant et que j’avais hate
que cette longue traversée s’achéve. La scéne s’est d’ailleurs
répétée, a quelques détails pres, lors de la traversée de San
Antonio, un peu moins longue, mais tout aussi spectaculaire
avec ses autoroutes en spaghetti.

En dehors de ces grandes villes toutefois, ce fut le calme plat. La
majeure partie du Texas est d’'une ennuyeuse platitude, qui,
selon Lise, rappelle les Prairies canadiennes. On avance sur une
route qui sépare des champs sans relief, ou I’on apercoit
quelques vaches, quelques arbres, quelques raffineries et
beaucoup de concessionnaires d’autos.

Aprés San Antonio, la route finit par retrouver des vallons un
peu moins monotones. Mais on est bien loin de la Toscane ou de
la Provence.

Le silence et les étoiles

Ce soir, nous nous sommes arrétés dans un camping éloigné de
la route, a Sonora. Des paons, des dindes et des chevreuils s’y
promenent en liberté. Tout autour, c’est le silence et les étoiles.
Aprés 4000 kilométres de route, on va peut-étre y rester un peu,
le temps de recharger de nouveau nos accus.
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Fini ’hiver!

J’ai oublié de vous dire hier que I’hiver, pour nous, c’est bel et
bien fini. Si, si, je vous assure. Hier, le mercure a frolé les 20
degrés (Celsius, bien entendu). Aujourd’hui, il devrait les
dépasser. La porte de I’autocaravane est ouverte. Plus besoin de
se protéger contre le froid.

Pendant notre fuite vers le Sud, plusieurs d’entre vous se sont
efforcés de nous remonter le moral. Mon ami Lapin a souligné
que, la nuit suivant notre départ, un pied de neige était tombé sur
Montréal. Dans les jours qui ont suivi, ma sceur Jocelyne m’a
rappelé qu’il faisait -15 chez nous (enfin, chez vous).

Hier, mon cousin Raymond a écrit : « Pour recharger vos accus,
pensez, en ne retournant pas si loin dans vos souvenirs, & une
belle grosse neige blanche, mouilleuse et lourde que nous
devrons pelleter demain. »




La palme toutefois revient a notre amie Andrée, qui nous a fait
le récit de ses malheurs. Un gros dégat d’eau partant du troisiéme
étage est venu défoncer le plafond de leur salon. Je lui ai
répondu : « Notre moral remonte aussi vite que descend 1’eau
chez vous. » C’était une blague, bien str. S’il est vrai qu’on se
réjouit (un petit peu) du mauvais temps sur Montréal, les
malheurs d’Andrée ne nous font pas rigoler du tout.

Allez, on vous embrasse, en ce jour de la Saint-Valentin. On s’en
va profiter du soleil.
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Le caravanier hivernal

Depuis le début de ce voyage, j’observe mon semblable, le
caravanier hivernal. D’aprés mes savants calculs, son 4ge moyen
est de 92 ans. Il se déplace dans une grande autocaravane, genre
autocar, ou dans une longue caravane tractée par une puissante
camionnette. Son vehicule est si gros que la Béte dans laquelle
nous voyageons a I’air d’un petit toutou.

Le caravanier hivernal voyage en couple. Monsieur conduit,
Madame guide et balaie les tapis. Le couple est souvent
accompagné d’un chien ou d’un chat.

Arrivés sur le camping, Monsieur et Madame installent deux
chaises, a proximité de la caravane, et s’empressent d’aller s’y
asseoir. Cela leur tient lieu de promenade. Mais certains se
contentent de brancher 1’eau, 1’électricité et remontent dans leur
véhicule.

Monsieur est habituellement trés habile au volant. Mais sit6t
descendu de son véhicule, il parait perclus de rhumatismes et se
déplace tres lentement, le dos volté. Monsieur et Madame ne
bougent pas beaucoup, mais ils sont vivants. Si vous vous
approchez assez prés d’eux, ils tourneront la téte et vous
lanceront un jovial « Good morning ! »

Toujours d’apres mes savants calculs, il me faudra 26 ans pour
atteindre 1’Age moyen du caravanier hivernal. A moins que le
caravaning ne fasse vieillir prématurément. Dans ce cas, j’aurai
’air d’avoir 92 ans dans quelques années.




Le caravanier hivernal a son double, le campeur hivernal, ou
plutdt la campeuse hivernale, car je n’en ai vu qu’un spécimen
jusqu’ici. Spécimen magnifique d’ailleurs, qui ressemblait a
certaines de mes jeunes voisines du complexe Lowney. Mais je
crains qu’en découvrant d’autres campeurs hivernaux, 1’espece
ne devienne moins jeune, moins jolie et plus ventripotente.

Dans les montagnes

Nous voila dans 1’ouest du Texas, a quelques centaines de
kilometres d’El Paso. Les collines ont cédé la place aux
montagnes désertiques. Pendant des kilomeétres, on a roulé sur
une route panoramique. C’est trés beau et trés chaud. Si, si ! Plus
de 25 degrés Celsius aujourd’hui. Un peu plus et on se serait
plaint de la chaleur. Mais non ! Je rigole. C’était juste pour vous
faire suer.
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Piquenique au désert blanc

Nous ne sommes plus au Texas, mais au Nouveau-Mexique, le
huitiéme Etat que nous visitons a bord de la Béte, depuis le début
de notre périple. Hier, nous comptions nous arréter a El Paso,
derniére ville de I’Etat de Bush. Mais le camping recommandé
par le guide du Sud-Ouest américain était coincé entre une
autoroute et un centre commercial. Lise a simplement dit « non »
et j’ai obtempéré. Non que je sois d’une nature particulierement
obeissante, mais le lieu était, incontestablement, sans intérét.
Auriez-vous aimé camper, vous, aux abords du boulevard
Taschereau, a Longueuil ?

Nous avons donc poursuivi notre chemin en direction de Las
Cruces. Les premiers kilometres nous ont stupéfiés. Le long de
la route défilaient des ¢élevages de beeuf sans fin. Des vaches, on
en avait vu quelques-unes, en traversant le Texas, broutant
paisiblement dans d’immenses champs. Mais 13, il y en avait des
milliers. Et la senteur nauséabonde était proportionnelle au




nombre. Mais le temps de crier « Ah'! la vache ! », et s’était
terminé. Ouf !

Nous nous sommes arrétés dans un tres beau camping KOA, qui
offre une belle vue sur les montagnes qui entourent Las Cruces.
Nous devions nous y arréter seulement un soir, mais nous avons
décidé de prolonger notre sejour.

C’est que nous ne sommes pas trés pressés de gagner le Grand
Canyon, dont les pierres gélent ces jours-ci. On annonce méme
de la neige pour le week-end. Or, on a laissé nos raquettes a
Montréal. Si on avait cherché la neige, on aurait mis le cap sur
le parc de la Gaspésie, qui est quand méme (un petit peu) moins
loin.

Cet arrét nous a permis d’aller passer une magnifique journée
dans le désert de sable blanc, a quelque 80 kilometres de Las
Cruces. Lise tenait beaucoup a cette excursion et elle avait bien
raison. On trouve dans les White Sands d’impressionnantes
dunes de gypse amenées par le vent des montagnes
environnantes. Nous avons mangé, puis marché pendant plus
d’une heure dans des paysages qui ont inspiré le grand
photographe Ansel Adams.

Il s’agissait de notre premiére randonnée pédestre depuis le
début du voyage. Nous ne sommes pas trop rouillés.

Nous avons terminé la journée en allant flaner dans le vieux Las
Cruces, pas tres grand mais pittoresque. On y trouve de jolies
boutiques.
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Rodéo au Far West

Nous sommes depuis quelques heures en Arizona, neuviéeme
Etat sur notre itinéraire. Pour nous rendre de Lordsburg a
Benson, nous avons traversé des paysages qui nous ont rappelé
les westerns de notre enfance.

On a I’impression que peu de choses ont changé depuis le temps
du Far West, dans ce décor d’une beauté restée presque sauvage.
Seules les routes, construites pour faire passer nos chevaux-
vapeur, rappellent la présence humaine. Mais dés qu’on jette un
coup d’ceil a droite ou a gauche, on pourrait se croire au temps
des cowboys et des Indiens.




C’¢était d’ailleurs le rodéo aujourd’hui sur I’autoroute 10.
Effrayée par un vent a écorner les beeufs, la Béte voulait
constamment s’enfuir de la route. Il m’a fallu tenir les deux
mains solidement sur le volant, pendant deux heures trente, pour
corriger ses incartades.

Je vous connais : vous allez croire que j’exageére, moi qui
n’exagere (presque) jamais. Mais le vent soufflait si fort qu’on a
vu a I’horizon un gros nuage de poussiere. La chose, si
impressionnante fat-elle, ne nous a pas vraiment surpris, car il y
a, le long du chemin, des affiches indiquant que la visibilité peut
devenir nulle les jours de grand vent. Ca n’a pas été le cas et le
nuage dont je parlais n’a jamais atteint 1’autoroute. Toutefois,
treés souvent, des touffes d’herbe étaient arrachées du terre-plein
et traversaient la route a vive allure.




Plus prés du Grand Canyon

Nous nous attarderons un peu a Benson. Tout pres, il y a des
villages fantdmes et un beau parc national. Puis ce sera Tucson,
Phoenix et Sedona, avant le mythique Grand Canyon. On
espere que, d’ici 13, la température montera un peu pour les
faux nordiques que nous sommes.

Sinon, on restera moins longtemps que prévu dans le grand
ravin de I’Arizona et on ira se faire griller dans le sud du
Texas, ou notre amie Catherine doit venir nous rejoindre le
mois prochain.
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Manger aux Etats-Unis

Apres 15 années de voyages en Europe, j’avais conservé des
Etats-Unis le souvenir d’un pays ou les restaurants, sauf
exception, sont médiocres, mais ou les eépiceries sont
excellentes. Depuis le début de ce voyage, je déchante. Les
supermarchés ol nous nous approvisionnons sont, eux aussi,
décevants.

Je ne doute pas qu’il y ait de superbes épiceries dans les grandes
villes. Mais dans les petites places ou nous arrétons le long des
autoroutes, les supermarchés sont bien inférieurs a ceux que I’on
trouve partout au Québec, y compris dans la lointaine Gaspésie.

Pour les fruits et Iégumes, ¢a va. Apres tout, nous sommes dans
le sud des Etats-Unis. Pour les conserves, céréales et autres
produits du genre, ¢a passe encore. Les choses commencent a se
gater aux fromages. Oubliez D’exceptionnelle variété des
comptoirs québécois. Ici, ou le choix est minimaliste et...
médiocre. Les produits supposément italiens sont pour la plupart
des similis. Les fromages francais sont inexistants. Les cheddars
ont une consistance de caoutchouc.

Arrivé au rayon des yaourts, il est difficile d’en trouver un qui
soit godteux, tant ils sont pauvres en gras. Coté pains, c’est
généralement le désastre, sauf dans quelques épiceries ou 1’on
offre de rares produits artisanaux.

Au rayon des viandes, on trouve un peu de poulet, rarement du
veau et jamais d’agneau. En revanche, beaucoup de bceuf,
surtout haché, et de porc, deux viandes que 1’on mange

exceptionnellement. C’est si décourageant qu’on a songé a
redevenir végétariens. Au rayon des poissons, c’est pire encore.




Les quelques produits étalés vous donnent le golt de vous
joindre a Greenpeace et de militer contre la surpéche.

Et je ne vous ai pas encore parlé du café. N’essayez pas de
trouver les bons cafés italiens. Inconnus au régiment. En outre,
les cafés déja moulus ont une mouture trop grossiere pour notre
cafetiére expresso. Il nous faut donc nous rabattre sur les grains
entiers, qu’on moud nous-mémes. Sauf qu’on y a ajouté presque
toujours une saveur (la vanille, par exemple) qui masque le bon
godt du café. Les Américains pensent aimer le café, mais en fait
ils le détestent. Et nous, on les déteste. Mais non, mais non, je
plaisante, bien sir. C’est juste qu’on a mis deux fois a la
poubelle le café qu’on avait acheté tant il était mauvais.

En désespoir de cause, nous sommes allés en acheter un dans un
café aujourd’hui. J’ai expliqué a la vendeuse tout ce que je ne
voulais pas retrouver. Je crois qu’elle a compris. On se croise les
doigts et on 1’essaie demain matin. Notre bonne humeur en

dépend.

Malgreé tout, on réussit a manger plutdt bien, mais il nous faut
étre particulierement inventifs. On a déja commencé a faire une
liste de tous les produits dont il faudra faire provision 1’an
prochain si nous voulons revenir.




22 février 2011

Dans la forét des saguaros

Nous sommes allés marcher hier dans une forét de saguaros, pres
de Tucson. Toute ressemblance avec une forét d’épinettes ne
pourrait étre que le fruit du hasard. Qu’est-ce qu’un saguaro?
diront ceux qui ne connaissent rien aux cactus, sinon qu’ils
portent des épines. Le saguaro, c’est le gros cactus des aventures
de Lucky Luke. Celui qui fait un doigt d’honneur au ciel, ’air
de dire: « Tu m’as fait naitre dans un désert, mais je pousse
fierement et longtemps. »

Je n’ai pas pu vérifier le fait moi-méme, n’étant pas encore assez
vieux, mais le saguaro vivrait quelque 150 ans. C’est sans doute
pour cette raison qu’il est frappé vers la fin de sa vie par la




maladie d’Alzheimer. Mais si | A mesure qu’il vieillit, des trous
apparaissent dans sa grosse carcasse, comme dans le cerveau
d’une personne, m’a fait remarquer ma compagne. Qu’est-ce
que je disais, donc ? J’ai oublié.

On a aussi oublié de regarder attentivement le plan des sentiers
du parc, de sorte qu’on s’est un peu perdus. La forét de saguaros
a beau étre plus clairsemée que la forét laurentienne, il est
néanmoins trés facile de s’y perdre. 1l y a, il est vrai, des
différences entre les cactus. Reste qu’ils finissent par se
ressembler presque autant que les célebres freres Dupond et
Dupont.

Un peu perdus donc, on a demandé notre chemin a d’aimables
Américains. lls se sont empressés de nous indiquer comment
retourner a notre véhicule. Sauf qu’ils nous ont montré la
mauvaise direction. Peut-étre, apres tout, ne sont-ils pas aussi
gentils que je le croyais.

Bref, on s’est enfoncés dans notre erreur. Le parcours qui aurait
dd nous prendre un peu moins de deux heures nous a pris trois
heures trente. Mais, ce n’est pas grave; on €était capables de les
marcher. On a finalement retrouvé la Béte, qui nous avait
attendus bien sagement.

Et le café ?

Eh bien, ca va. Pas exceptionnel, ce café acheté dans un petit
café, mais tout a fait convenable. Nous serons de meilleure
humeur le matin. Nous avons aussi acheté des pacanes le long
de la route; elles sont délicieuses. Il faut dire que nous sommes
au royaume de la pacane, ce que j’ignorais. Nous avons aussi
commence a boire les vins locaux achetés au Nouveau-Mexique.
Ils se laissent boire trés agréablement. Ce qui prouve que tout




n’est pas perdu pour « deux épicuriens au pays de la
malbouffe ».
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Caravaniers québécois

Hier, nous avons ¢été soudainement envahis par 1’accent
quebécois. Un groupe de caravaniers de la Belle Province
venaient d’arriver au camping ou nous étions installés, en
banlieue de Tucson. Et ce fut un choc culturel, mais pas a cause
de I’accent familier de chez nous.

Qu’ont fait ces gens en arrivant ? Ouvrir une biére ? Déboucher
une bouteille de vin ? Préparer un bon repas ? Rien de tout cela.
IIs se sont plutdt empressés d’astiquer leurs caravanes. Pendant
que les dames nettoyaient 1’intérieur, les messieurs lavaient
I’extérieur, souvent a grande eau, malgré la sécheresse du sud de
I’ Arizona. Sur le camping, des affiches nous exhortent d’ailleurs
a utiliser I’eau avec parcimonie.

L’un des caravaniers a méme pass¢ une heure trente a bichonner
son autocaravane (et vous savez que j’exagere rarement). Il faut
dire que c’était la reine du groupe, plus grande que toutes les
autres, rutilante et flambant neuve. Le monsieur a méme sorti un
grand escabeau pour aller nettoyer les parties de plus hautes de
son véhicule. Je ne suis pas sir que madame ait eu droit, en
soirée, a autant d’égards.

Et que faisait monsieur ce matin? Eh oui ! Vous I’avez deviné :
il frottait les parties de 1’autocaravane qui avaient échappé a sa
vigilance la veille. Il avait I’air tellement heureux !

C’est drole a dire, mais ¢a nous a foutu un choc. On a bien été
obligés de jeter un coup d’ceil a notre pauvre Béte. Sur cet
immense camping de 1700 emplacements, non seulement était-
elle la plus petite, mais elle était la plus sale. Pire encore : elle




était la seule a étre sale. C’est sans doute pour ¢a que les terrains
de chaque c6té du nbtre étaient restés vides et que personne
n’était venu nous parler, malgré notre immatriculation du
Québec. Du coup, on s’est sentis comme des caravaniers de
deuxiéme classe. Que dis-je? Comme des pestiférés, des parias,
des paumés, des miteux, des gueux, des miséreux, voire des
intouchables.

Nous n’avons plus le choix : au prochain Walmart, il faut courir
acheter une grande perche-éponge. Ou nous reconvertir en auto-
stoppeurs.
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339 jours de ciel bleu

Quand Lise entrouvre le store de I’autocaravane le matin, elle
me lance: «Le ciel est bleu !» Et je lui réponds: «Pas
encore ! » C’est le genre de blague absurde que j’adore. Dans le
sud de 1’ Arizona, ou nous créchons toujours, en attendant que le
Grand Canyon dégele, il fait soleil 339 jours sur 364. Chez nous,
on a presque 200 jours de pluie ou de neige, et le reste du temps,
ch bien, c’est gris. I’exagére un peu, je sais. Il y a bien au Québec
10 a 15 jours d’ensoleillement par année.

Je sais qu’il y a des gens qui aiment le climat de la Belle
Province. Ses quatre saisons, son interminable hiver de cing
mois et son été pluvieux de quelques semaines. lls ont bien de la
chance. Moi, pas capable ! Chaque fois que je léve les yeux vers
le ciel gris, chaque fois que je n’ose pas mettre le nez dehors
parce qu’on annonce -25, je me mets a détester Samuel de
Champlain.




Jacques Cartier, on ne peut lui en vouloir. 1l avait un bon alibi ;
il cherchait un raccourci vers les Indes. Mais Champlain, lui,
pourquoi est-il revenu au méme endroit ? Il n’aurait pas pu faire
dévier ses bateaux vers le Sud. Au moins jusqu’a New York.
Mieux encore : jusqu’en Caroline ou en Floride.

C’¢était pourtant évident qu’il n’y avait pas d’épices en Canada.
C’¢était a peine si on pouvait y faire pousser du navet. Pas
d’Indiens non plus. Juste des Amérindiens, pas contents du tout
de voir débarquer les Francais. Et on les comprend. Ce n’est pas
qu’ils ne soient pas gentils, les Cousins. Mais ils amenaient des
cureés et repartaient avec des fourrures.

Le pire, c’est qu’ils ont fini par nous abandonner dans nos
arpents de neige. Mais je m’égare. Revenons plutot a I’ Arizona.
J’éprouve un plaisir immense a constater, chaque matin, qu’il
fait beau. Et que le lendemain, eh bien non, il ne va pas pleuvoir.
Ce sera encore radieux.

Mais je n’insiste pas. Ceux qui aiment nos quatre saisons, son
interminable hiver de cing mois et son été pluvieux de quelques
semaines vont me trouver raleur. Et ceux qui n’aiment pas nos
quatre saisons, son interminable hiver de cing mois et son été
pluvieux de quelgues semaines vont me trouver cruel.
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Une journée de bonheur !

Je n’aurais peut-étre pas di me moquer du climat du Québec.
Voila qu’on nous annonce de la pluie pour demain. Que voulez-
vous ! Il pleut 25 jours par année dans le sud de I’ Arizona. Ce
qui est quand méme 165 jours de moins qu’au Québec.

Soit dit en passant, je me rends compte que je peux me moquer
sans vergogne des Américains, des Francais ou des Italiens; vous
allez applaudir. Je peux méme dire que les Amerlogues sont
moches et que leur cuisine est immangeable, vous rigolez. Mais
certains d’entre vous sourcillent si j’ose plaisanter sur le
mauvais temps, pourtant notoire, de la Belle Province. J’en
prends note, mais n’espérez pas que je change de cap. Mes
moqueries ne connaissent pas de frontieres.




Je le répete, si vous aimez I’hiver de chez nous, tant mieux pour
vous ! Si vous aimez faire du ski, de la raquette, du patin, des
bonshommes de neige, de la péche sur la glace, c’est
merveilleux ! Moi, je préfére souper en téte a téte avec ma douce
sur une terrasse, le 26 février, comme nous 1’avons fait
aujourd’hui a Tempe, une jolie ville universitaire prés de
Phoenix. Je regrette seulement d’avoir attendu 66 ans pour
abréger notre interminable hiver.

Ce soir, nous avons vécu un grand moment de bonheur. En
levant nos verres de cabernet, nous nous sommes promis de ne
plus finir I’hiver au Québec. Nous le terminerons dans le sud des
Etats-Unis, sur la Cote d’Azur ou sur la Riviera.

Je ne voudrais pas finir de parler de cette belle journée sans
corriger deux impressions que j’ai laissées depuis le début de ce
périple. Primo, il y a de belles filles aux Etats-Unis. J’en ai vu
plus en trois heures a Tempe qu'en trois semaines sur les routes
de 10 Etats. Mais il est vrai que les chances de croiser des
femmes de réve sont plus grandes pres d’un campus que dans
des campings de retraités. Lise tient a préciser, en revanche, que
les males étaient dans I’ensemble quelconques, méme si elle a
admiré quelques serveurs plutét mignons.

Secundo, nous avons mangé dans un tres bon restaurant. Si ma
mémoire est bonne, c’était la premiére fois aux Etats-Unis. Ce
qui prouve que c’était un jour de grace.
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Phoenix en cing minutes

Nous sommes tres heureux de ne pas nous étre laissé stopper par
les commentaires sur la Toile disant : « Ne vous arrétez pas a ce
camping, il n’est pas sir. » J’ai ’impression que, pour certains
Américains, il suffit d’apercevoir quelques Latinos pour juger
qu’un endroit est dangereux.

Comme tous les campings en ville, I’Apache Palms n’offre pas
beaucoup d’espace. Les emplacements sont collés les uns sur les
autres et les salles de bains communes sont petites. Mais on peut
y prendre le tramway, un beau tramway tout neuf, juste en face.
C’est lui qui nous a menés hier au centre-ville de Tempe, et
aujourd’hui, au centre-ville de Phoenix. Si le premier centre est
agréable et animé, le second, que Lise me tannait pour voir
depuis des jours, est sans intérét. Ce n’est pas que les immeubles
de la métropole de 1I’Arizona ne soient pas jolis. Mais comme
dans beaucoup de villes américaines, ils ne sont animés que du




lundi au vendredi, de 9h a 18h. Apres, on roule les trottoirs et on
ferme les commerces pour le week-end.

Nous I’avons parcouru en quelques minutes, le temps de
constater qu’en ce beau dimanche midi venteux et frais, on n’y
trouverait ni café ni resto. Pas un chat, juste quelques clochards.
Quand nous avons vu venir le tramway en sens inverse, sans
méme nous consulter, nous avons couru pour ’attraper. C’est
donc a Tempe que nous nous sommes de nouveau sustentés,
cette fois d’une excellente pizza. En outre, la serveuse était treés
mignonne. Bref, il va me falloir revoir mes préjugés quant a
I’ Amérique, ses femmes et ses restos.

Un mot en terminant sur ce tramway créé dans 1’espoir de briser
le monopole de I’automobile dans 1’agglomération de Phoenix.
11 est rapide, agréable et confortable. D’aprés mes observations
cependant, la classe moyenne le boude. Elle n’y est pas, en tout
cas, trés présente. On y voit surtout des Latinos et des Noirs plus
ou moins fortunés, quelques ivrognes ou quelques drogués
allongés sur les bancs, des jeunes de la rue avec leurs chiens et
deux touristes québécois, caravaniers d'occasion et adeptes des
transports en commun. Les étudiants ? Il y a en quelques-uns.
Mais a en juger par les imposants parkings qu’on voit partout sur
le campus, ils sont surtout de fiers rejetons de la civilisation de
’auto.

Vers le Grand Canyon
Demain, on poursuit notre lente montée vers le Nord. Les

températures doivent nettement s’élever au cours des prochains
jours. On les suit.
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Nos valises s.v.p.

Depuis que nous voyageons, il est arrivé a quelques reprises
qu’on s’arréte a un endroit ou 1I’on se sent si bien qu’on a le got
d’écrire : « Vendez notre appartement. On ne revient pas. » La
derniére fois, c’était en 2007 a Annecy. Ah ! Annecy ! S’il est
vrai, comme le croit notre petite-fille Laurence qu’on se
réincarne, ¢’est 1a qu’on veut le faire. Je serai traducteur ; Lise,
architecte. Et nous aurons des enfants.

Ce gotit de ne plus revenir, on ne I’a jamais éprouvé en Abitibi,
ou nous ne sommes jamais allés. Ni méme en Gaspésie, ou nous
sommes allés souvent. Il en encore trop tdt pour dire que nous
aimerions rester pour de bon a Sedona. On vous en reparlera




dans trois jours. Mais si nous devions prendre une décision ce
soir, eh bien oui, on se ferait envoyer nos valises.

Sedona est pourtant une ville touristique. Mais les touristes, en
cette saison du moins, ne sont pas lourds. On n’y trouve pas non
plus ces quétaineries propres aux cités qui vivent du tourisme.
Au contraire, les articles vendus dans les boutiques ou nous
avons fouiné sont dans I’ensemble d’une belle qualité.

Sedona est aussi une cité tres New Age. Si vous étes allergiques
aux odeurs de patchoulis, aux pierres qui soignent votre ame et
guérissent vos chakras, évitez cette ville du nord de 1’ Arizona.
Mais pour nous qui nous sommes connus dans un groupe sur les
énergies subtiles, ¢a baigne.

Bien siir, nous sommes bien moins Nouvel Age qu’il y a 32 ans.
Aussi avons-nous refréné notre 1’envie de faire photographier
notre aura ou de faire fouiller dans nos vies antérieures par une
voyante.

Jai aussi résisté a la tentation d’acheter un beau bouddha, qui
était soldé. Il était un peu gros. Il aurait fallu lui donner le
fauteuil du passager. Je ne suis pas sir que Lise aurait été tres
contente. Sans compter que j’aurais perdu ma fiable et fidéle
guide. Vous allez peut-étre dire que j’ai un GPS, mais Lise, tout
compte fait, est plus polyvalente.

Ce qu’on aime tant & Sedona, outre le ciel d’azur de 1’ Arizona,
ce sont ces magnifiques montagnes de couleur qui entourent
cette petite ville et qui annoncent le Grand Canyon. Ou que I’on
regarde, c’est beau. Comme en Toscane, on a I’impression de
vivre dans une carte postale.




Demain, on s’attaque aux sentiers, nombreux dans le coin. On
vous dira dans le prochain carnet si on nage toujours en plein
ravissement.
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Des photos et des sentiers

Il faisait encore ce matin un temps a mettre un appareil-photo
dehors. Notre Canon s’est d’ailleurs un peu plaint de
surutilisation. Non seulement le sort-on tous les jours, mais on
n’arréte pas de s’en servir. Clic ici, clic 1a. Que voulez-vous ?
Tout est beau. Que dis-je ? Grandiose ! On ne sait plus ou donner
de I’objectif.

Les résultats sont parfois heureux, parfois quelconques. L’ceil
humain fait plusieurs mises au point et fond le tout dans une
grande image en cinémascope. L’objectif, lui, ne nous montre
que ce qu’il peut voir et c’est parfois décevant. N’ importe, les
belles images restent dans notre téte.

Les mollets et les cuisses commencent aussi a raler un peu. En
fin de journée surtout. Il faut dire qu’hier nous avons fait trois
heures de sentier, dont une bonne heure en montée. Aujourd’hui,




deux heures trente. Mais les pistes sont si extraordinaires qu’il
est difficile de leur résister.

On pourrait rester & Sedona pendant des semaines et faire un
chemin différent chaque jour. Il est méme possible de trouver
des sentiers tout prés de son camping, comme on I’a fait
aujourd’hui. Pas besoin de sortir la Béte. On part a pied et 15
minutes plus tard, on est en train de marcher entre les pins
ponderosa et les cactus.

On avance ainsi, pendant une heure ou deux, par une belle
chaleur séche d’une vingtaine de degrés, sous un soleil radieux,
entourés de ces gigantesques sculptures créées par la nature.
Puis, on s’arréte pour faire une collation de yaourt, de fruits
séchés et de noix. Si ce n’est pas le bonheur, mes amis, on en est
bien proches.
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De retour du Grand Canyon

Hier matin, petit moment de désespoir. La météo n’annongait
pas I’amélioration souhaitée pour la semaine prochaine au Grand
Canyon. Au contraire, ce qu’on prévoyait, ¢’était un retour a
I’hiver pour lundi et mardi. Or, le temps commence a manquer.
C’est alors que ma tendre €épouse a eu une idée géniale. Pourquoi
n’irions-nous pas voir le célébre canyon gréce a la société Pink
Jeep, qui offre des tours d’un jour ?

Nous voila donc samedi matin a bord d’une grosse jeep, conduite
par un Montréalais d’origine, en route pour le Grand Canyon.
Quelques heures plus tard, nous etions enfin devant cette
merveille de la nature.

Nos impressions ? Soyons honnétes : un peu décus. Non pas que
le canyon ne soit pas beau. Il est splendide ! Pourtant, Sedona,
ou nous avons prolongé notre séjour, nous plait infiniment plus.




Je dirais que Sedona est une ville ou vivre alors que le Grand
Canyon est un lieu & admirer. J'ajouterais que la premiére est une
aventure spirituelle alors que le second est une expérience
touristique. On découvre Sedona et on veut y rester. On le voit
le Grand Canyon. On se pame. On fait clic, clic. Puis on repart
avec le plaisir de I’avoir enfin vu et de pouvoir en tanner les
autres jusqu’a la fin de nos jours.

Sur le plan pratique, on a également compris que notre projetd’y
séjourner un bon moment, a cette période de 1’année, était
insensé. Méme du co6té sud du Grand Canyon, c’est encore
I’hiver. Les sentiers de marche sont enneigés, voire glacés et
dangereux. On a vu un randonneur mettre des crampons Sous Ses
chaussures. Je le répéte : si on avait voulu marcher dans la neige,
on serait restés au Québec. Quant au cbté nord, eh bien, il est
fermé.

Est-on désappointés ? Pas vraiment. Pour Lise comme pour moi,
ce qui compte, dans un voyage, ce n’est pas la destination, mais
le chemin. Nous étions partis avec le guide Ulysse du Sud-Ouest
américain. Nous ne 1’avons pratiquement pas suivi. Non pas
qu’il soit mauvais. Mais nous n’arrivons méme pas a respecter
nos propres itinéraires. Alors, imaginez ceux des autres.

Nous improvisons sans cesse, au gré de nos humeurs et du
temps. Nous devions passer un jour ou deux a Sedona. Nous
avons du mal a la quitter tellement cette petite ville nous fascine
et nous parle. Nous comptions nous attarder dans le Grand
Canyon. Une journée nous a suffi. Ainsi va notre vie de nomades
en voyage.
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Au fond du Texas

Je ne vous ai pas écrit depuis trois jours parce qu’il n’y avait pas
grand-chose a raconter. Nous avons beaucoup roulé aprés avoir
quitté le nord de 1’Arizona. Ce n’est pas que le Grand Canyon
nous ait laissés de marbre ; nous avons admiré sa sauvage
majesté. Mais la glace de ses sentiers nous a donné froid dans le
dos. 11 est devenu particulierement clair qu’un des nombreux
buts de ce voyage était d’abréger I’hiver, pas d’y revenir.

Alors, nous avons mis le cap sur le sud du Texas, ou I’on nous
promet des températures frisant les 30 degrés a I’ombre, au cours
des prochains jours. La semaine prochaine, nous serons sur les
plages du golfe du Mexique. D’ici 1a, nous explorerons 1’arriere-
pays texan, le long de la frontiére avec le Mexique. Mais n’ayez
crainte, on ne va pas aller copiner avec les trafiquants de drogue.
La guerre des gangs, trés peu pour nous.




Demain, nous serons au Big Bend, un grand parc national que
I’on dit trés beau. On vous en reparle. Mais n’attendez pas de
nouvelles trop vite, car je doute d’y trouver une connexion
internet.

C’est d’ailleurs un petit miracle que je parvienne a mettre en
ligne ce blogue, tant le sans-fil des campings est inefficace.
Comme vous le savez, le caravanier d’hiver, mon semblable,
mon frere, ne se déplace pas beaucoup. Il reste assis dans sa
caravane, devant sa télé, ce dont je ne me plains pas, mais aussi,
et de plus en plus, devant son ordinateur ou sa tablette. Je dois
donc partager ’internet avec lui, ce qui m’ennuie un peu.

Nous sommes tellement nombreux a nous disputer la bande
passante que la Toile des campings ressemble aux premiéres
pubs vantant I’internet & haut débit. Vous vous souvenez peut-
étre de ce cowboy attendant que son ennemi soit completement
téléchargé pour lui tirer dessus. Moi, il me faut parfois deux
jours pour mettre en ligne quelques photos sur le blogue.

Dire qu’a la maison j’ai ’internet a tres haute vitesse. C’est une
des petites choses qui commencent & me manquer apres un mois
de caravaning. Je pense aussi & Montréal parfois. A ma petite-
fille Laurence dont c’était le sixiéme anniversaire aujourd’hui.
Aux soupers familiaux du dimanche. A ceux d’entre vous que je
voyais souvent et méme a ceux que je ne rencontrais qu'a
I'occasion.

Cependant, j’ai vu ce matin le soleil se lever dans les montagnes
de Las Cruces et ce soir j’ai cuisiné pendant que le soleil
illuminait les nuages d’Alpine. Puis demain, de magnifiques
sentiers nous attendent. Ce voyage n’est pas tout a fait & mi-
parcours, et ¢’est tant mieux !
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Hors des sentiers battus

Lise et moi n’aimons pas beaucoup les lieux touristiques. Méme
que I’on exagére un peu. Ainsi, il nous a fallu dix voyages en
Italie pour que nous nous décidions a aller voir Venise, ville
magnifique que nous avons regretté de ne pas avoir visitée plus
tot.

Pourtant, les touristes ne sont pas si difficiles a éviter. Il suffit
de ne pas trop s’attarder dans les quelques rues ou les quelques
lieux qu’ils fréquentent. A Venise, par exemple, les visiteurs
envahissent tellement la place Saint-Marc qu’il est difficile de
s’y frayer un chemin. Mais a quelques rues de 1a, vous vous
retrouvez vite seuls parmi les Vénitiens. Et a Sedona, s’il y avait
foule dans les deux ou trois sites qu’on vous vante dans les
centres d’information, nous étions pour ainsi dire seuls dans les
sentiers.




Nous n’évitons donc pas systématiquement les pieéges a
touristes, mais notre préférence va, incontestablement aux
trésors cachés, a ces lieux que le touriste moyen évite
habituellement. C’est ainsi que nous avons découvert, au cours
des derniers jours, le parc national du Big Bend, un lieu
merveilleux mais peu fréquenté.

Cette grande réserve naturelle, perdue au fin fond du Texas, a la
frontiere du Mexique, offre de nombreux sentiers de marche.
Celui qui nous avons pris hier menait a une source thermale.
Nous avons fait six kilometres de petites montagnes, le long du
Rio Grande, pour nous y rendre. Se baigner dans cette source
chaude était une bien belle recompense au bout du chemin.

Au retour cependant, les choses se sont un peu gatees. Il faisait
plus de 30 degrés a ’ombre. L’ennui, c’est qu’il n’y avait pas
d’ombre. Un peu peut-étre sous les cactus, mais avec leurs
épines ils ne sont pas bien accueillants, il faut bien 1’avouer.

Moi, ¢a allait. J’ai un teint de Méditerranéen et un peu de sang
de chameau (le caractére aussi, diront les mauvaises langues).
Mais ma Lise aux yeux verts et au teint de Nordique souffre
davantage de la chaleur. Elle m’avait dit: « Je ne veux pas
marcher a midi. » Alors nous sommes repartis a 11 h 30. Vers
midi, j’al constaté qu’elle trainait la patte derriere moi. J’ai
méme cru percevoir une petite bulle noire au-dessus de sa téte,
du genre qu’on voit dans les bandes dessinées quand un
personnage est en pétard. Bref, le retour au camping n’a pas été
tres hop la joie.

Toutefois, tout finit par s’arranger dans notre merveilleuse vie
de couple. Nous avons vu un géocoucou (c’est le Road Runner
des dessins animés), notre premier du voyage, et ¢a a remis Lise
de bonne humeur. Une bonne douche, une biére froide, des




rigatonis aux tomates fraiches, et la journée s’est terminée dans
la joie.




14 mars 2011

Sur les plages du Texas

Aprés plus de cing semaines de voyage et pres de 10 000
kilometres, nous voila enfin sur les plages du sud du Texas, ou
nous passerons les deux prochaines semaines. Pas de route et pas
de sentiers au programme. Ce sera plutot piscine, plage, balades
pour voir les oiseaux ou les dauphins, repas sous les palmiers
avec vue sur la mer et farniente, beaucoup de farniente. Le
bonheur, quoi !

Nous sommes a South Padre Island, une bande de terre d’une
cinquantaine de kilométres qui baigne dans le golfe du Mexique,
tout pres de la frontiere du pays des trafiquants. Mais de notre
cOté, tout est bien calme.

Les premiéres impressions sont bonnes. Nous sommes dans un
camping KOA assez dense, mais bien tenu. On y trouve une
belle et grande piscine, un gym et surtout, la proximité de la mer.




Meceurs de caravaniers (suite)

Un seul détail nous agace un peu jusqu’ici : la lourdeur de la
circulation automobile sur le terrain. Je vous ai déja dit, je crois,
que le caravanier d’hiver, mon semblable, mon frére, n’aimait
pas marcher. Je devrais plutot dire qu’il déteste marcher. Je
pourrais presque écrire qu’il a désappris a marcher. Peut-étre
méme a-t-il oublié qu’il savait marcher.

Je commence a comprendre pourquoi tant de caravaniers
trainent une voiture derriere leur grande autocaravane. Ce n’est
pas seulement pour aller a la ville. C’est aussi, et peut-étre
surtout, pour se déplacer sur les campings. Pour peu qu’un
terrain dépasse, disons, les 100 metres, ils utilisent une voiture
pour se rendre a la buanderie, aux toilettes, voire au gymnase.

Certains caravaniers trainent aussi des quads, connus aussi sous
le nom de VTT, ces bibittes bruyantes a quatre roues motrices,
sortes de motoneiges d’été, pour circuler sur les campings. J’en
ai méme vu quelques-uns venir faire leurs exercices matinaux en
tout-terrain. 1ls sont fous, ces Américains.

Heureusement, c’est cette semaine le «spring break » des
étudiants américains. Leur belle jeunesse a envahi une partie du
camping. D’un seul coup, la moyenne d’age vient de baisser de
77 ans.




15 mars 2011

Oiseaux, bikinis et plage

South Padre Island est un bel endroit pour observer les jeunes
Américaines en bikini pendant le « spring break ». Mais ma
tendre épouse avait plutot prévu une balade d’observation des
oiseaux. Il faut dire que cette petite Tle du Texas accueille chaque
année des milliers de volatiles, qui y font une pause migratoire.
Aussi les Texans y ont-ils amenagé un tres beau centre
d’observation.

Nous nous y sommes rendus ce matin. Derriére un trés bel
immeuble consacré a la conservation des oiseaux, on a aménagé
une promenade au-dessus d’un marais. On a intérét a y rester,
car il y a 1a au moins un alligator. Je I’ai vu, de mes yeux vus. Il
n’avait pas 1’air bien méchant avec ses allures de billot flottant a
la surface. Mais j’ai bien vu qu’il surveillait du coin de son
immense ceil quelques proies a plumes.




On aobservé la plein d’oiseaux plus beaux les uns que les autres.
Lise et moi, on n’arrétait pas de se dire : « As-tu vu, celui-la ! Il
est magnifique ! » On a aussi vu deux vieux snowbirds. lls
étalaient leur bedaine velue, dégoulinante et disgracieuse au
beau milieu de la promenade. J’ai eu la tentation, un instant, de
les balancer par-dessus le garde-fou pour nourrir 1’alligator.
Mais une affiche avisant de ne pas nourrir ces carnassiers m’a
retenu. Et puis, je ne suis pas sir que la béte en aurait voulu. En
tout cas, c’elt été trés mauvais pour son taux de cholestérol.

Sur le chemin du retour, le « spring break » nous a rattrapés. Des
jeunes attendaient 1’autobus. Une jolie jeune fille en bikini m’a
demandé si je voulais prendre une photo du groupe. Ce que j’ai
fait avec empressement, bien siir. La conversation s’est ensuite
engagée. Ces étudiants voulaient savoir si I’atmosphére un peu
folle de cette semaine de relache nous dérangeait. Je les ai
assurés que non.

Puis, nous nous sommes tous retrouvés dans 1’autobus, moi
complétement a ’arriere, ou le groupe m’avait réserveé une place
assise ; il y a des avantages a étre vieux. Une autre jeune fille est
venue me demander gentiment ou était passée ma femme. Perdu
dans cette forét de bikinis, je ne la voyais plus, moi non plus.
Mais je savais qu’elle était 1a, perdue elle aussi parmi ses jeunes
bruyants et excités, mais si sympathiques.

Nous nous sommes ensuite rendus a la plage. A notre surprise,
I’eau du golfe du Mexique était bonne en ce 16 mars. J’allais
écrire « plus chaude qu’en certains endroits du Québec au mois
de juillet ». Mais je me retiens, de peur que vous m’en vouliez.
Ce voyage est un peu fou, mais c’est le bonheur, je vous dis.




22 mars 2011

Catherine et le printemps

C’était hier le début officiel du printemps. Mais pour les Texans
d’occasion que nous sommes devenus, c’est déja I’été. La
température grimpe a 27 tous les jours et nous nous baignons
dans une mer passablement chaude. La veille, ¢’était aussi
I’arrivée de notre amie Catherine, que nous sommes allés cueillir
a I’aéroport de Corpus Christi. Nous avions réservé pour elle un
petit chalet dans un camping KOA des environs. C’est du moins
ce qu’on croyait. Le camping était plutdt situé a une soixante de
kilometres de la ville. Premiére déception. Mais c¢’était loin
d’étre la dernicre.

Le chalet était, disons au mieux, rustique. Le lac était sans
intérét, sauf pour les pécheurs. Et j’aime la péche autant que le
bingo ou la danse en ligne.




Notre amie et ma tendre épouse dissimulaient le mieux possible
leur déception. Moi, philosophe, je me disais que c’est parfois
ce qui arrive quand on choisit un endroit par I’internet.

C’est quand j’ai essayé de me brancher a I’internet, justement,
que j’ai pété les plombs. « Pas de connexion », a tranché mon
ordi. Pas de connexion du tout, pas méme faiblarde. Inacceptable
pour un accro qui voulait connaitre 1’issue de la finale entre
Nadal et Djokovic. J’ai fini par obtenir le score en apportant
I’ordi dans la buanderie. Mais j’ai été incapable de mettre un
article en ligne sur mon blogue de tennis tant le signal était
faible.

Pas question de rester la un jour de plus. Le chalet rustique, passe

encore ! Le lac dégueu, on pouvait toujours s’y faire. Mais pas
d’internet ? INACCEPTABLE !

Dés le lendemain matin, je me suis précipité au bureau du
camping pour faire annuler la réservation. J’ai expliqué qu’étant
journaliste et blogueur, je ne pouvais rester dans un camping ou
I’internet était aussi aléatoire. La bonne dame, visiblement
embarrassée, ne savait trop quoi faire. Elle a fait un appel discret.
Puis soulagée, elle est revenue m’annoncer qu’on pourrait partir.
« N’écrivez pas de mauvaises choses sur nous, m’a-t-elle dit. On
vous a remboursé. » Elle a dii penser que je bloguais sur les
campings.

C’est ainsi que nous avons pu trouver, quelques heures plus tard,
un magnifique camping, a deux pas du golfe du Mexique.
Catherine, qui avait quitté ’hiver de Montréal la veille, y a pris
son premier bain de mer. Son ravissement faisait plaisir a voir.




Sa présence, apres six semaines de quasi-solitude a deux, nous
fait grand bien. Ce n’est pas que nous ne nous entendions pas
bien, Lise et moi. Bien au contraire. L harmonie est au beau fixe.

Ce n’est pas non plus qu’il manque de monde sur les campings.
Mais le bricoleur de banlieue y est beaucoup plus présent que
I’intello de la ville. Et ce dernier commence a me manquer un
peu.




29 mars 2011

Tellement gentils !

Quand je vous dis que les Américains sont gentils, ce n’est pas
pour me dédouaner d’avoir dit que leur bouffe est immangeable
et que leurs restaurants sont médiocres. Ils sont vraiment d’une
gentillesse qui ne s’est jamais démentie depuis le début de ce
périple.

Le sommet a été atteint lundi. Nous étions en route vers
Galveston, sur la cOte texane, quand nous avons été stoppés par
un barrage. Des travaux bloquaient le chemin et aucune route
alternative n’était proposée. Or, il était déja 16 h. Nous roulions
depuis le matin et nous commencions a étre fatigues. Nous nous
sommes arrétés, le temps de chercher quelle direction nous
pourrions prendre. Apparemment, il nous fallait faire un assez
long détour pour nous rendre a destination.

Pendant que Lise scrutait ses cartes a la recherche d’une
solution, je suis sorti de I’autocaravane. J’ai été frappé par une
affiche qui disait : « Obéissez a Dieu. Il se chargera du reste. »
Je ne m’attendais pas a le voir arriver dans la peau d’un Afro-
Américain baraqué. Il m’a lancé de sa voix de stentor : « Etes-
vous perdus ?» Je lui ai expliqué notre situation. Il m’a
répondu : « Suivez-moi, je vais vous guider. »

I1 est monté dans son camion et je 1’ai suivi sur une vingtaine de
kilometres. VVous avez bien lu : « une vingtaine ». Quand je lui
ai tendu un billet de 20 $, il I’a refusé poliment, ce a quoi je
m’attendais. Ce n’était pas parce qu'un dollar le kilometre,
c’était insuffisant. C’était juste pour rendre service ; il ne voulait
pas étre remunére.




Ce fait, bien entendu, est exceptionnel. Mais des exemples
d’amabilité, on en a tous les jours. Au début, je les attribuais a
Lise, qui est remargquablement sympathique. Mais ils sont gentils
méme avec moi. C’est vous dire !

Vers la Louisiane

Nous voila donc a Galveston, derniére étape de notre séjour au
Texas. Dimanche, nous avons réexpédié notre amie Catherine a
Montréal, aprés une belle semaine de plage en sa compagnie. Il
parait qu’un froid assez vif I’attendait. J’imagine qu’apres les
baignades dans le Golfe et les repas sur la terrasse, le contraste
a da étre saisissant.

Ensuite, nous mettons le cap vers la Louisiane, ou nous voulons
visiter les bayous et La Nouvelle-Orléans. Aprés, ce sera un lent
retour vers le Quebec. Le blogue de tennis, que je reprendrai
pour le tournoi de Monte-Carlo, m’attend.




1¢" avril 2011

Les bayous et le Quartier francais

Nous nous étions promis, lorsque nous sommes passés par la
Louisiane il y a presque deux mois, d’y revenir pour visiter les
bayous et La Nouvelle-Orléans. C’est fait.

Pour étre honnétes, les bayous nous ont un peu dégus. 1l faut dire
qu’on les avait choisis pres de Lafayette, le long de 1’autoroute
10. Ce ne sont pas les plus beaux. Une bonne partie des arbres
qui y poussaient ont €té coupés, a 1’époque ou la coupe était
permise. Or, il faut quelque 200 ans pour qu’un cypres atteigne
sa maturité. On a donc beaucoup été promenés a travers des
troncs d’arbre, ce qui était un peu désolant.




Les alligators promis n’étaient pas non plus trés nombreux. En
fait, on en a vu que deux, dont un trées furtivement. Mais on peut
vous dire qu’ils existent et qu’ils sont, ma foi! plutdt
impressionnants. Quant aux jacinthes d’eau, elles n’étaient pas
en fleur. Cela dit, ce n’est qu’une petite déception, car la balade
en bateau dans les bayous était loin d’étre inintéressante. Nous
en avons d’ailleurs tiré quelques bonnes photos.

La Nouvelle-Orléans, en revanche, nous a seduits. Pourtant, le
Quartier francais, son fleuron, est hyper touristique. Mais il fait
partie de ces piéges a touristes dans lesquels il est bon, a
I’occasion, de se laisser prendre.

Qu’est-ce qui fait le charme du Quartier francais ? D’abord, son
architecture exceptionnelle, qui en fait un des plus beaux
quartiers de I’Amérique. Puis la musique, qui est son ame. Si
vous aimez le jazz, vous aimerez La Nouvelle-Orléans. La
musique est partout présente. Dans les bars et les cafés, mais
aussi dans la rue.

Tellement présente, en fait, que c’est presque trop. Ainsi, on a
été témoins de I’arrivée intempestive d’un ensemble de cuivres
venu enterrer un groupe qui jouait de I'autre coté de la rue,
devant une petite foule enthousiaste. Les musiciens envahis ont
qualifié cette invasion de « manque inqualifiable a I’¢thique des
rues ». Mais ils n’avaient pas les armes pour faire face a la
musique.

Il n’y a pas que la musique qui vous interpelle a La Nouvelle-
Orléans. On vous sollicite pour des excursions, on vous offre des
balades en fiacre, on vous invite a venir manger ou boire. Bref,
on a fini par éprouver le besoin de s’éloigner un peu de toute
cette agitation. Heureusement, le Quartier francais est grand et,




au-dela des quelques rues courues, tranquille. Nous en avons
profité pour en découvrir les charmes.

Demain, petite journée touristique encore. Nous irons nous
balader sur le dernier bateau a vapeur encore en activité. Le
lendemain, nous mettrons le cap sur Montréal. Mais pas trop
vite. Il y a encore trop de neige chez vous.




4 avril 2011

Les voyages forment la vieillesse

Le corps vieillit, inexorablement. Bien sir, on peut retarder le
vieillissement grace a une saine hygiene de vie, ce que je me
m’applique a faire. Régime méditerranéen, exercices physiques,
méditation, relaxation : j’essaie de mettre toutes les chances de
mon coté. Malgré tout, il m’arrive de me demander, certains
jours, quel est cet homme aux cheveux gris dans mon miroir.

L’ame, en revanche, peut rester jeune. Et une des bonnes fagons
de la garder alerte, c’est justement de voyager. On dit souvent
que les voyages forment la jeunesse. lls forment aussi la
vieillesse, qui s’en prive de moins en moins.

J’ai souvent plaisanté, au cours de ce périple, sur I’age vénérable
du caravanier hivernal. Mais s’il est chauve et perclus de




rhumatismes, il faut lui reconnaitre le mérite de voyager.
Certains caravaniers sont méme tres mal en point, mais ils
continuent de sillonner I’Amérique.

Je me souviens de deux couples en particulier, qui m’ont
beaucoup touché. Il y a d’abord eu cette vieille dame, a South
Padre Island, qui passait dans son fauteuil roulant, poussée par
son mari. Puis, j’ai vu une autre dame, accompagnée et
encouragée par son compagnon, traverser péniblement le
camping de North Padre Island, a I’aide de deux cannes, tous les
jours. Peu a peu, j’ai cessé de voir les rides ou les cheveux rares
et gris pour découvrir des gens qui s’efforgaient de profiter du
temps qu’il leur reste.

Les voyages nous sortent de notre routine, font travailler nos
neurones, nous dépaysent, nous plongent dans I’inconnu.
Surtout si I’on ose sortir du Québec trop familier. Surtout si on
ne va pas toujours au méme endroit, entouré des mémes gens. Il
faut faire face a des situations nouvelles, parfois problématiques,
jongler avec des solutions, parler a I’occasion une autre langue,
rencontrer des inconnus, découvrir d’autres paysages et d’autres
meeurs.

Pour la vie de couple, le voyage constitue aussi un défi exigeant
mais excitant, notamment dans une caravane de sept métres de
long. Lise et moi, et nous en sommes fiers, avons relevé le défi
haut la main. Loin de créer des tensions, la promiscuité nous a
rapprochés. Les enfants et petits-enfants, qui ont souvent été
témoins de nos joutes oratoires, ne nous reconnaitraient plus.

Le plus souvent, le vieil homme de mon miroir me sourit. Il n’a
pas vraiment d’age et parait heureux. Son corps a parfois des
ratés, mais je crois que son ame est en bon état.




6 avril 2011
Back to the future

Depuis que nous avons mis le cap sur Montréal, nous avons
I’impression de faire un retour vers le futur. Il y a deux jours,
c’était 1I’été. Voila que nous traversons des paysages ou les
feuilles viennent a peine d’apparaitre. Au Tennessee, c’est le
printemps. Nous découvrons les saisons a I’envers.

La pluie, qu’on avait presque oubliée au cours des deux derniers
mois, est aussi de retour. Nous avons essuyé quelques orages sur
la route. Il y en aura toute la nuit et probablement demain. On
essaie de voir ¢a de fagon positive : le choc du retour sera moins
grand.




12 avril 2011

Et maintenant on fait quoi ?

Nous voila de retour apres un périple de 13 000 kilomeétres en
neuf semaines, sur les routes des Etats-Unis. Ce voyage, nous
I’avons adoré, comme vous avez pu le constater en suivant nos
aventures. Pourtant, malgré le bonheur que nous avons connu,
ce sera probablement notre dernier long voyage en caravaning.
Mais pourquoi, direz-vous ? D’abord, parce que 1’Amérique
n’est pas I’Europe, ou nous ne sommes pas allés depuis trois ans
et qui nous mangue beaucoup.

J’ai aimé sillonner les Etats-Unis, ol je n’avais pas voyagé
depuis une quinzaine d’années. Mais le plaisir que j’y prends a
ses limites. Il tient beaucoup a la beauté de la nature, restée
presque sauvage en bien des endroits. Mais les villes, du moins
les petites et moyennes, y sont habituellement d’une laideur au
mieux sympathique. J’ai beau essayer de ne pas faire de
comparaisons. Reste que I’architecture de I’Italie, de la France




et de la Suisse, pour me limiter aux pays que je connais, est
incommensurablement plus belle.

Je ne veux pas m’attarder, une fois encore, sur la nourriture. J’ai
déja dit tout le mal que j’en pensais. Je me bornerai cette fois a
un détail. Le long des autoroutes en Italie, on peut trouver dans
toutes les haltes de I’excellent café, des jus frais, de bons
sandwichs et de savoureuses salades. Aux Etats-Unis, vous
pouvez acheter des croustilles et des boissons gazeuses dans des
distributrices.

Autre limite, le caravaning que nous avons pratiqué implique de
longs déplacements. Pendant les premicres semaines, j’ai renoué
avec le plaisir de conduire pendant des heures, plaisir que j’avais
perdu depuis que je vis & Montréal sans auto. Mais a la fin, je
commencais a en revenir.

Il faut dire qu’il a venté du début a la fin du voyage et que les
autocaravanes, hautes et carrées, sont hypersensibles au vent. Ca
m’a parfois donné le tournis. Et puis, la circulation est chaque
année plus dense. Il y a trop de voitures, trop de caravanes. Et
surtout trop de camions, qui roulent souvent trop vite et parfois
trop lentement.

Quant aux routes, elles ne sont plus en trés bon état. L’ Amérique
est riche, mais ses citoyens n’aiment ni les impots ni les péages.
Ils en ont donc pour leur argent. Apres des années de negligence,
le réseau routier des Etats-Unis présente des failles. (Mais
soyons honnéte, il n’est pas dans un état aussi pitoyable que celui
du Québec.)

Enfin, le caravaning n’est pas non plus le meilleur moyen
d’entrer en contact avec les gens. A moins de s’installer au
méme endroit pendant une longue période. Mais alors, pourquoi




faire du caravaning ? Et si vous séjournez au méme camping, il
faudra vous taper les soirées de bingo et de danse en ligne. Vous
m’imaginez la ? Moi non plus.

Vous nous retrouverez donc a Paris a 1’automne. Sans auto. Puis
a Nice, I’hiver prochain. Encore sans auto. C’est la que vous
pourrez suivre la suite de nos aventures et mesaventures.

Allez, je vous embrasse. A la prochaine...

P. S. — Nous avons repris le caravaning deux ans plus tard pour
un long périple que je raconte dans Deux itinérants en
Mercedes.




